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Pese a todas las cautelas y dificultades de diverso orden que implica la tarea 
de delimitar el significado de un concepto tan problemático como el de "cine afi-
cionado o cine amateur", existen, como sabemos, dos elementos significativos 
considerados determinantes para acotar el término y, en consecuencia, se aceptan 
sin reservas. Uno de ellos tiene que ver con el hecho de que aquel que lo realice lo 
haga movido por el entusiasmo o la pasión que la actividad misma de filmar le pro-
porcione. El otro viene determinado por la intencionalidad habida por parte del 
autor, que en ningún caso debe ser lucrativa. Ambos significados son los únicos 
que han concitado el acuerdo de los estudiosos desde que se viene reflexionando 
sobre este cine. Al margen de ellos quedan otros muchos aspectos, relacionados 
tanto con el proceso de producción de la película como con los resultados forma-
les y significativos obtenidos tras su realización. Tantos, que no parece posible 
encorsetarlos en los límites de una definición. 
Partiendo de esta base conceptual, planteada con mucho acierto por Jon 
Letamendi y Jean-Claude Seguin1, y sin más limitaciones semánticas que las men-
cionadas, nos encontramos con que en el amplio acervo de la producción amateu-
rista se agrupan películas de perfiles muy diversos y que, por sus circunstancias de 
producción y en consonancia con la personalidad de sus creadores, se ajustan a 
niveles de calidad, creatividad, financiación, soportes y medios técnicos tan dife-
rentes que en ocasiones pueden llegar a ser opuestos. En este sentido, hay ejem-
plos de filmes de cine aficionado, esencialmente del periodo mudo, que denun-
cian a gritos la precariedad de medios desde la que fueron gestados y, de rechazo, 
el pesado lastre que esa carencia suponía para sus posibilidades expresivas y artís-
ticas 2• Con todo, esta circunstancia resulta tan frecuente en toda la producción 
' Jon Letamendi Gárate y Jean Claude Seguín Vergara: "Reflexiones sobre el cine amateur y los 
orígenes de la cinematografía", en José Antonio Ruiz Rojo (Coord.): Actas del Encuentro de 
Historiadores: En torno al cine aficionado, Guadalajara, Diputación Provincial, 2002,pp.l89-200. 
2 De ello tuvimos ocasión de hablar en las Primeras Jornadas de Cine Aficionado. Véase en 
Antonia del Rey Reguillo: "El amateurismo como pauta de comportamiento en el cine espaüol 
de los aüos 20", en José Antonio Ruiz Rojo (Coord.), o p. cit. pp. 79-85. 
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española del período, tanto profesional como amateur, que se puede considerar 
como uno de sus rasgos definitorios. Así mismo, es bien sabido que las razones 
para tal precariedad habría que buscarlas en el desinterés general que la burgue-
sía acaudalada manifestó por el cine, al que no supo percibir como un medio de 
expresión artístico ni mucho menos prever sus posibilidades de desarrollo como 
un producto industrial rentable1 • Sin embargo, tampoco en este caso faltan las 
excepciones para confirmar la regla y entre ellas se nos antoja un ejemplo singu-
lar, por lo atípico, el caso del valenciano Francisco Sanz Baldoví, un creador fas-
cinado por el cine que en los años diez invirtió una cuantiosa suma de dinero en 
filmar una película cuyos rasgos, analizados desde la perspectiva actual, nos per-
miten calificarla como un ejemplo de cine aficionado que vehicula, admirable-
mente combinadas, la creatividad y la experimentación. Pero vayamos por par-
tes. 
El autor y sus circunstancias 
Cuando emprende la realización de su película, Francisco Sanz es un hom-
bre de cuarenta y seis años. Una edad más bien provecta, si tenemos en cuenta 
que hablamos del año 1918. Era además un artista famoso en todo el ámbito 
nacional, pues con su espectáculo de ventriloquia había logrado el éxito y con él 
una considerable fortuna. Nacido en Anna (Valencia), en 1872, demostró pronto 
su faceta de hombre dinámico, activo y emprendedor, características que parecí-
an ajustar su personalidad a lo que Baraja llamó "un hombre de acción". Con 
pocos años, ya supo que lo suyo era actuar ante el público y se orientó hacia los 
estudios musicales siguiendo la estela de Francisco Tárrega, hasta lograr conver-
tirse pronto en un buen concertista de guitarra. Pero su destino estaba en otro 
ámbito y se percató de ello cuando, recién casado, acudió con su esposa a con-
templar la actuación del famoso Fregolí, un ventrílocuo que a la sazón entusias-
maba al público valenciano. Sanz comprendió pronto que aquellas destrezas 
exhibidas sobre el escenario iban con él y que con suma facilidad podría no sólo 
imitar, sino hasta mejorar lo que había visto. Desde ese momento, su camino 
estuvo trazado. Sólo le restaba recorrerlo. Y no perdió el tiempo. A partir de 
entonces podemos suponerle una actividad febril, porque en un par de décadas 
fue capaz de crear unos personajes, idear los muñecos que los representarían y 
componer un espectáculo del que él mismo formaba parte en animado diálogo 
con ellos. Su redacción estaba en constante reescritua ya que Sanz la iba transfor-
mando en función de los temas de actualidad y de los lugares que recorría con lo 
que llamaba su "tournée". El centro de interés de toda su representación residía 
en los variados movimientos de los autómatas, merced a los ingeniosos mecanis-
mos que el ventrílocuo fue ideando para simularlos y que nunca dejaría de per-
feccionar. Integrados en el armazón de aquellas criaturas, los ingenios mecánicos 
daban juego al ventrílocuo para que al accionarlos los muñecos de trapo se trans-
formaran en verdaderos autómatas que podían caminar, componer ademanes y 
gesticular con tal variedad de registros que asombraban y hacían las delicias del 
" La actitud de la burguesía española frente al cine ha sido expuesta en nuestro trabajo Bl cine 
español de los años 20. Una identidad negada, Valencia, Ed. EPISTEME, 1998. 
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público. Tanto más, cuanto que nuestro ventrílocuo completaba la apariencia 
humana de sus criaturas dotándolos con voces características en una variada 
gama de timbres y tonos. 
Así las cosas, la fama no se hizo esperar y empujado por ella acabó recorrien-
do con su compañía de mecánicos y muñecos no sólo la geografía peninsular, sino 
numerosos países de Iberoamérica. Portugal, México, Cuba, Argentina, Paraguay, 
Chile y Perú son lugares que tenía en su haber y que visitaría en más de una oca-
sión durante su vida artística. Tan intenso y reconocido trabajo tuvo como conse-
cuencia el rápido enriquecimiento del ventrílocuo. Ganó dinero a raudales y se 
convirtió en un hombre de fortuna que ya en los años diez estaba plenamente inte-
grado en el ámbito de la burguesía valenciana4 • En España, el prestigio del que 
llegó a gozar venía respaldado por sus actuaciones en los mejores teatros y en el 
famoso circo París, donde se exhibía junto a la Argentinita. Entre sus espectadores 
llegó incluso a contar con los reyes Alfonso XIII y la reina Victoria Eugenia, que 
acudieron a contemplar el espectáculo que ofreció para una función benéfica. Por 
otra parte, su notoriedad como artista le permitiría codearse con famosos autores 
de la escena española con los que solía compartir las carteleras de espectáculos de 
los diarios. Así lo atestigua su amistad con Jardiel Poncela y Jacinto Benavente. Con 
este último es probable que Sanz departiera más de una vez acerca del cinemató-
grafo, dado que el conocido dramaturgo era una de las pocas voces que se había 
alzado por esos años en favor del nuevo arte, en el que acabaría implicándose de 
lleno como productor y director. Y es que Benavente formó parte del escaso grupo 
de literatos que no sólo no despreciaron el cine, sino que percibieron claramente 
sus posibilidades expresivas e industriales. En este sentido, sería secundado por 
muchas grandes figuras de la escena española, como María Guerrero, Enrique 
Borrás y Margarita Xirgu entre otros, que, durante aquellos años diez, pusieron su 
arte al servicio del nuevo medio de expresión5• Además, fue precisamente durante 
la segunda década del pasado siglo cuando los principales teatros españoles y 
salones de espectáculos habían ido incorporando a sus programas de variedades 
la exhibición de películas, intercaladas entre los sucesivos números de la represen-
tación. Una tendencia ésta de gran acogida popular, que nos ayuda a presuponer 
el grado de familiaridad que Francisco Sanz debía tener con el cine. 
En cualquier caso, el frenético ritmo profesional al que el ventrílocuo valen-
ciano se veía sometido con sus constantes tournées no le permitía emprender otros 
proyectos, sin embargo, el azar no tardó en ofrecerle la oportunidad de vincularse 
a la actividad cinematográfica. Sucedió durante una de sus estancias en La 
Habana. Allí fue donde atisbó por primera vez las posibilidades que el cine ofrecía 
a su espectáculo. La ocasión se produjo cuando un operador norteamericano que 
'Los datos sobre la biografía de Sanz provienen de una fuente familiar directa, su nieto Francisco 
Sanz Marín, quien ha recopilando cuidadosamente buena parte de ellos, junto a los materiales 
heredados de su abuelo que conserva el patrimonio familiar. Fue él quien nos dio la cifra de los 
200.000 dólares de la época que su abuelo ganó en una de sus giras por Chile. Un dato este que 
atestigua el alto nivel económico del que llegó a disfrutar el ventrílocuo. 
5 El entusiasmo de Benavente por el cine lo llevaría incluso a crear en 1919la firma productora 
Madrid Cines para dirigir él mismo, con guión propio, La madona de las rosas. Aunque no obtu-
vo demasiado éxito con la película, volvería al cine en la siguiente década. Véase en Josefina 
Martínez: Los primeros veinticinco ai'ios de cine en Madrid. 1896-1920, Madrid, ICAA, 1992. 
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había contemplado su actuación pidió a Sanz permiso para grabar unas tomas de 
ella, con el fin de exhibirlas posteriormente en Estados Unidos como una parte de la 
revista de actualidades que filmaba en la capital cubana. Esa circunstancia supuso 
una llamada de atención para el perspicaz ventrílocuo, que desde entonces no dejó 
de madurar la idea de realizar su propia película. De hecho, aunque no pudo aten-
der el posterior requerimiento del norteamericano para que visitara su país y 
ampliara su contacto con el medio cinematográfico, Sanz no perdería ya de vista 
aquel proyecto, porque el propósito de filmar la actuación de sus muñecos se había 
adueñado de él y ya no lo abandonaría. Unos años después, en 1918, tuvo ocasión 
de llevarlo a la práctica cuando una afonía lo obligó a alejarse del escenario por un 
tiempo. Como no podía ser menos, el hombre de acción que era Sanz supo aprove-
char esa coyuntura para dar forma al proyecto que venía acariciando desde tiempo 
atrás y realizar así su primera y única incursión en el ámbito del cine aficionado. 
La génesis de la película 
Dando muestras de su espíritu emprendedor y valiéndose de sus grandes 
recursos económicos, Sanz se aplicó a la tarea y empezó con la escritura del guión. 
Aunque no le faltaban ni entusiasmo ni dinero con los que afrontar su proyecto, 
carecía de la experiencia técnica mínima para situarse tras la cámara, pero acertó a 
superar el obstáculo con la ayuda de un paisano tan entusiasta del cine como él 
mismo. Se trataba del periodista, dramaturgo y político Maximiliano Thous, que por 
entonces estaba intentando iniciar una carrera cinematográfica profesional y con-
taba con un mayor conocimiento del medio fílmico. Sanz se apoyó en él decidida-
mente, confiándole la tarea de la filmación y del buen entendimiento y colaboración 
que debió existir entre ambos da muestra el cuidado que se tuvo en reconocer el tra-
bajo de Thous cuando se redactaron los créditos de la película, que aparece tlrmada 
por los dosG. 
Desde un principio, el objetivo de la filmación estuvo directamente relaciona-
do con el original trabajo creativo de su impulsor, es decir, Sanz quería reflejar en la 
pantalla la complejidad de su trabajo con los autómatas. Aprovechando las posibili-
dades que le ofrecía el nuevo medio de expresión, pretendía realizar una suerte de 
documental que funcionara como complemento y soporte publicitario de su espec-
táculo, dando a conocer sus habilidades de ventrílocuo y presentando su original 
trabajo de animación, a modo de reclamo para atraer futuros espectadores. Qué 
duda cabe de que Francisco Sanz tenía una clara conciencia de su valía como artis-
ta y ese sentimiento inspiró desde el principio su proyecto. De hecho, el mismo títu-
lo de la película, Sanz y el secreto de su arte, desde la primera palabra apunta sin 
ambages hacia su creador, reflejando una voluntad de autoría sobre la que se insis-
te a lo largo del f1lm, cuyos rótulos van enmarcados con una orla al estilo de la época, 
que en su banda superior lleva inscrita la leyenda Espectáculo Sanz, doblemente 
denotativa por aludir al inspirador de la película y al contenido de la misma. 
"El polifacético Thous, con ayuda institucional, consiguió filmar también en ese año de 1918 El 
milagro de las flores, su primer título como director, sin embargo, sólo entraría de lleno en la 
industria fílmica en 1923, tras su fracaso en las elecciones municipales. Entonces impulsó la 
firma PACE con la que logró acabar cinco películas, todas ellas adaptaciones de zarzuelas. 
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Pero antes de tratar el proceso que siguió la génesis de la película, conviene 
enmarcarla en el ámbito sociocultural del que partió. Sólo así se podrá calibrar el 
mérito del director y la fascinación que debió sentir por el cine, hasta el extremo de 
asumir una empresa con la que no sólo se movía a contra corriente, sino que le supo-
nía un riesgo económico notable. Ciertamente en el entorno de la burguesía valencia-
na ilustrada al que Sanz pertenecía, tan reacio a interesarse por el medio fílmico, su 
proyecto no dejaba de ser, cuando menos, una curiosa extravagancia. En este sentido, 
la actitud de la intelectualidad local con respecto al cine no difería del talante adop-
tado en el resto del país. Como ya se ha dicho, por aquellos años sólo en muy raros 
casos el capital español se implicó en el respaldo de un proyecto cinematográfico, ya 
se tratara de montar una empresa productora o de apoyar actuaciones de carácter 
amateur. Y todo ello porque -excepción hecha de Cataluña, cuya pequeña industria 
productora funcionó con mayor o menor intensidad en las dos primeras décadas del 
siglo-, el cine seguía siendo considerado por la burguesía de forma prejuiciosa. Para 
las clases adineradas se trataba todavía de una actividad pintoresca, sin duda intere-
sante, aunque demasiado popular y, desde luego, poco seria. La realidad era esa y no 
otra. De ahí que con tal actitud frente al cine sólo eran posibles, a lo sumo, y en el 
mejor de los casos, incursiones particulares en el medio que ponían a prueba la crea-
tividad y la práctica individual de los aficionados, sin que hubiera ocasión de planifi-
car una estrategia de más calado en términos profesionales ni mucho menos indus-
triales7. Un ejemplo al respecto fue el caso de Vicente Blasco Ibáñez, otro de aquellos 
minoritarios intelectuales enamorados del cine, que en 1916 había dirigido una adap-
tación cinematográfica de su novela Sangre y arena, aunque sin conseguir respaldos 
ajenos para la producción, por lo que hubo de asumir personalmente su abultada 
financiación comprometiendo incluso el capital de su editorial Prometeon. Muy posi-
blemente su actitud fue admirada y hasta alabada por sus coetáneos y paisanos, pero 
obviamente de ahí no pasó la cosa. 
Es un hecho que los intereses y actitud de Blasco Ibáñez diferían claramente de 
los de Francisco Sanz, pues mientras el primero, como haría Benavente, se implicó de 
lleno en el cine profesional, la estrategia seguida por el segundo nos permite situarlo 
próximo a los cineastas de tendencia amateur. Con todo, no deja de ser curiosa la 
similitud de elementos habidos entre la vida y la obra de los dos creadores valencia-
nos, ambos, hombres de acción y artistas reconocidos internacionalmente y, por lo 
mismo, enriquecidos. Aunque la coincidencia más relevante para nosotros es el 
estrambótico interés que ambos sintieron por el cine y su forma de arriesgar parte de 
su fortuna en empresas cinematográficas de incierto futuro(). En cualquier caso, por lo 
7 Sólo a partir de los aüos veinte se empezará a percibir un cambio en la postura de las clases aco-
modadas frente al cinematógrafo. Entonces, agotadas las experiencias productoras previas habi-
das en Barcelona, Madrid toma el relevo con una serie de iniciativas tendentes a la consolida-
ción de la industria fílmica, como fue la creación de la firma Atlántida Cinematográfica 
Espaüola, S.A., que sin embargo en una década acabarían sucumbiendo ante problemas de 
orden esencialmente financiero. 
" La película, hoy restaurada por la Filmoteca de la Generalitat Valenciana, se presentó bajo la 
marca hispano francesa Prometheus Films, fue codirigida por el francés Max André y con sus 
siete meses de permanencia en las carteleras madrileüas supuso todo un récord de taquilla. 
"Contra lo que pueda parecer por lo que venimos diciendo, ningún dato de la biografía del ventrí-
locuo permite aflrmar que ambos hombres se conocieran personalmente. A este respecto, hay que 
tener en cuenta que Blasco superaba en cinco aüos la edad de Sanz y tanto la intensa actividad vi a-
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que respecta a Sanz sabernos que no encontró en Valencia la infraestructura adecua-
da para realizar su película. De hecho, aunque el interés por el cine se había desper-
tado muy pronto en la ciudad y la producción había conocido una década de esplen-
dor merced a los trabajos de la casa Cuesta, que entre 1905 y 1914llegó a configurar 
un primer entramado industrial cinematográfico en la capital, la producción valen-
ciana de este periodo no llegó a superar el estadio artesanal ni a modernizarse de 
acuerdo con los cambios que por entonces se estaban operando en los modos de 
producción fílrnicos 10 • En consecuencia, corno la mayoría las ciudades españolas, 
afectadas del mismo mal, la capital levantina carecía a esas alturas de medios técni-
cos y estudios cinematográficos bien equipados, circunstancia que explica por qué 
Sanz se decidió a filmar su película en Barcelona, en los estudios de la productora 
Hispano Filrns. 
Cuando en 1918 se desplazó a la ciudad condal acompañado por Maxirniliano 
Thous, Francisco Sanz iba decidido a invertir en su empresa tanto esfuerzo corno 
fuera necesario. Su carácter concienzudo y perfeccionista así se lo exigía, mientras 
que sus posibilidades económicas le permitían trabajar sin restricciones de tiempo y 
dinero. Así pues, ambos hombres permanecieron en la capital catalana cuatro meses 
hasta que completaron la película sin escatimar en metraje, lo que les permitió rodar 
repetidamente los diferentes planos hasta conseguir la forma deseada. Tal entusias-
mo y perfeccionisrno se tradujeron en unos abultados gastos que alcanzaron un 
coste total de 150.000 pesetas, una cantidad elevadísirna para las producciones de la 
época. Tanto es así, que superaba ampliamente los presupuestos que podía permitir-
se cualquier película española de la época, no sólo en el ámbito amateur, sino inclu-
so en el profesional11 • Aunque parte de la cinta se filmó en exteriores, corno explica-
remos después, la mayor parte de las escenas fueron rodadas en los estudios de la 
Hispano que unos meses después vivieron momentos aciagos cuando sufrieron un 
incendio que terminó arrasándolos por entero. Precisamente, el conocimiento de esa 
circunstancia ha permitido fechar con mayor exactitud la filmación de la película, 
adelantándola tres años, pues en un principio se había supuesto realizada en 1921. 
Del documento al relato ficcional 
Por el tiempo y los medios empleados en el rodaje, podernos suponer que la rea-
lización del filme fue cuidada y minuciosa y que tanto Francisco Sanz corno 
Maxirniliano Thous desplegaron toda su energía creativa para lograr un producto 
de calidad artística y con el mejor de los acabados posibles. En función de sus 
objetivos, la orientación genérica prevista para la película estaba predeterminada 
jera de ambos, como el hecho de que el novelista tuviera fijada su residencia en Francia debieron 
impedir la ocasión para el encuentro. 
10 La ciudad de Valencia fue la segunda capital española que conoció el cinematógrafo, cuatro meses 
después de que el invento fuera presentado en Madrid, y pronto contó con un cineasta local, Ángel 
García Cardona, considerado uno de los pioneros del cine español que, precisamente, acabo su acti-
vi dad cinematográfica como operador de la casa Cuesta. 
11 Para calibrar la desmesura de semejante presupuesto basta compararlo con las 15.000 pesetas que 
costó la producción de La revoltosa de Florián Rey, filmada en 1924 o las 23.484 invertidas dos años 
después en la producción valenciana Rosa de Levante de Mario Roncoroni. Sólo películas de la 
envergadura de Currito de la Cruz dirigida en 1925 por Alejandro Pérez Lugín llegarían a igualar el 
presupuesto invertido por Sanz siete años antes. 
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en forma de documental que debía mostrar no sólo el trabajo del ventrílocuo con sus 
muñecos, sino todo el c?mplejo êêWÉúanásmo=de_ muelles, hierros y telas ideado por 
Sanz para dotarlos de v1da y movimiento. Precisamente en esa mostración de sus 
"secretos técnicos y profesionales" iba a radicar el juego de complicidades que el ven-
trílocuo establecería con los futuros espectadores de tan singular documento y hacia 
ello señala con la cuarta palabra del título de su película. Ese "secreto" de su arte tan 
minuciosamente desvelado por Sanz ante la cámara sería el gancho que permitiría al 
filme funcionar ante el público como un fabuloso instrumento publicitario al servicio 
del espectáculo teatral que tanta fama había deparado al artista. Con todo, casi un 
siglo después, al contemplar la película resultante desde la perspectiva actual, no 
parece descabellado afirmar que, aunque esos fueran los presupuestos de partida con 
los que el famoso ventrílocuo emprendió el proyecto de realización de su película, lo 
cierto es que, ya en la práctica, terminó por alterar el plan inicial. Y es que, muy pro-
bablemente, conforme avanzaban en el trabajo, Sanz se vio sorprendido y fascinado 
por las posibilidades expresivas que le iba revelando el proceso creador, ante el cual 
acabó por sucumbir, dejándose arrastrar por su dinámica, que lo empujaba a intro-
ducir modificaciones espontáneas sobre el guión de partida y a añadir sobre la mar-
cha, una tras otra, nuevas secuencias. De este modo, más o menos intencionadamen-
te, el contenido de la historia se fue deslizando desde el proyectado documento ini-
cial hacia una imaginativa historia de ficción que daría como resultado esa extraña y 
deliciosa fantasía que ha llegado hasta nosotros, en la que Sanz consigue dotar a sus 
muñecos del estatuto de verdaderos seres vivos, sometidos a las mismas tensiones 
emocionales de los humanos de carne y hueso. 
De aquella película se conservaron en poder de la familia muchas bobinas suel-
tas que contienen los numerosos descartes restantes tras el montaje definitivo. Éste 
dio lugar a una cinta de 90 minutos de duración donde, según se ha dicho, los crédi-
tos que nombran a la dirección incluyen los nombres de Sanz y Thous. Pese al reco-
nocimiento que a través de ellos se concede a la figura del operador, no cabe duda de 
que el artífice máximo de la película fue Francisco Sanz. Su autoría resulta incontes-
table cuando se piensa que fue no sólo impulsor y productor del filme, sino que, ade-
más de escribir el guión que sustenta la trama, era él quien, desde su posición de 
actor, siempre frente a la cámara, marcaba las pautas a su colaborador, situado detrás 
de ella, para la filmación de los sucesivos planos. Ello no quiere decir que desde aquí 
pretendamos negarle a Maximiliano Thous la parte de responsabilidad que le corres-
ponde por derecho. Él, que acabaría siendo el principal cineasta valenciano de la 
siguiente década, es el artífice de unas imágenes cuya calidad fotográfica habla por sí 
sola de la destreza del operador. Su maestría queda reflejada especialmente en los 
planos filmados en exteriores, resueltos con gran acierto a pesar de su dificultad téc-
nica. 
La copia actual de la película es el resultado de una restauración llevada a cabo 
en 1997 por la Filmo teca de la Generalitat Valenciana, a partir de la donación de mate-
rial filmado en 35 mm, en soporte de nitrato, hecha por la familia de Francisco SanZ12• 
12 Se trataba de dos copias incompletas del filme, fragmentos de seis copias más y un gran núme-
ro de descartes de imagen y de intertítulos donadas por Josefina Sanz Sois, hija del ventrílocuo. 
Sobre ello se hizo un exhaustivo trabajo de identificación y comparación de planos hasta elegir 
aquellos que, tras una minuciosa restauración, darían lugar a la copia actual. 
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De los 90 minutos del metraje original sólo se han podido recuperar 63, pero en su 
esencia, y pese a las pérdidas habidas, el contenido de la película se ha conseguido 
salvar. Éste parte de una trama que se presenta articulada en cuatro partes, a modo 
de capítulos. Para abrir la primera de ellas, un rótulo, a modo de sumario periodís-
tico, reza: "Original película basada en las pintorescas aventuras de Don Liborio, la 
vida íntima de los autómatas y explicación gráfica de sus mecanismos". Con esos 
datos, la voz enunciadora parece anticipar directamente la dualidad genérica bajo 
la que se cobija el filme, pues si por un lado el rótulo habla de una historia en torno 
al personaje de Don Liborio y a las intimidades de los autómatas, aludiendo así al 
género ficcional, por otro, promete una explicación sobre los mecanismos que les 
prestan movilidad, anticipando así la vertiente documental a la que también se 
ajusta la película. De hecho, es esta modalidad documental la que predomina en 
tres de sus cuatro partes. Exactamente en las tres primeras, que resultan ser una 
suerte de reportaje informativo desde el que se va desmenuzando con parsimonio-
so detalle la rutinaria cadena de actividades que desarrolla la troupe del ventrílo-
cuo cada vez que inicia una nueva tournée para exhibir su espectáculo. Tras ellas, 
la cuarta y última parte del filme supone una vuelta de tuerca mediante la que el 
documento visual se transforma inesperadamente cuando la historia urdida en 
torno al personaje de Don Liborio escora definitivamente el relato hacia el territo-
rio de la ficción. 
Las mixtificaciones de la trama 
Descrita con detalle, tras el mencionado primer rótulo, la trama argumental 
del relato comienza con una serie de advertencias dirigidas a los espectadores. Ellas 
lo van ilustrando sobre el"milagroso" trabajo de Sanz, al que se empieza compa-
rando con un mago y un alquimista, para acabar describiéndolo como un "ajusta-
dor mecánico" capaz de esculpir locuaces y sorprendentes criaturas. Entre bromas 
visuales como la que compara al ventrílocuo con Ramiro el Monje, porque ambos 
actúan cortando cabezas, se van entretejiendo los rótulos desde los que se entabla 
un diálogo directo con el público, cuyo formato, salpicado de bromas y usos colo-
quiales, remite al registro lingüístico de los cuentos orales y al de los diálogos que 
debía hilvanar Sanz sobre el escenario para comunicarse con su público. Con esta 
fórmula, el espectador será requerido una y otra vez con apelaciones en segunda 
persona del singular, hasta quedar inscrito como un personaje más en los márge-
nes de la ficción fílmica. Acto seguido, tras mostrar el taller donde Sanz y sus cola-
boradores fabrican los muñecos, la cámara se detiene con delectación observando 
el cuidadoso embalaje al que estos son sometidos para proteger su delicada osa-
menta, antes de quedar almacenados en el interior del automóvil con el que la 
troupe se desplaza por la ciudad. Inmediatamente, la cámara empieza a interesar-
se por la fachada del teatro donde las fotografías y los carteles propagandísticos 
anuncian e invitan a contemplar la exhibición del ventrílocuo, hasta que, ya en el 
interior, el hilo argumental vuelve a centrarse en Sanz que se relaja tocando su gui-
tarra y hablando con los futuros espectadores. Con todo, la tensión de la espera 
viene insinuada por dos insertos de otros tantos relojes que, como valor añadido, 
advierten de que el relato está a punto de adentrarse en su apartado más interesan-
te. Y es que los muñecos van a entrar en acción. 
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Y así sucede instantes después. En una sucesión de primeros planos frontales 
Sanz va presentando a sus pintorescos personajes, haciéndolos saludar desde eÍ 
virtual escenario de la pantalla. Desde allí se asoman mientras los correspondien-
tes rótulos van detallando su condición. El último de ellos, anuncia al "amigo soca-
rrón, oportuno y graciosísimo, que es de Sanz compañero inseparable" anticipan-
do así la especial condición del personaje, que no es otro que Don Liborio, por el 
que el ventrílocuo parece sentir una especial devoción. De esta forma queda ins-
crito en el relato su papel determinante en la ficción. Una tras otra, dieciséis cria-
turas van sucediéndose hasta componer un variopinto grupo familiar que, enmar-
cado en un plano de conjunto panorámico, cierra la escena. Y, de nuevo, un inser-
to de reloj: el espectáculo va a comenzar. En ese momenlo la representación tea-
tral empieza a ponerse en juego cuando uno de los autómatas, asomado entre los 
pliegues del telón parece curiosear el supuesto patio de butacas situado fuera de 
campo. La réplica es un contraplano de tres mujeres y un hombre sentados, que 
simulan devolverle la mirada en perfecto raccord. Con esta maniobra narrativa 
que instaura a un público ficticio en el relato, el pretendido registro documental en 
el que éste se había instalado, se transforma en pura ficción, predeterminada por 
la enunciación desde esa escena compuesta con decorados y actores. En adelante, 
la imbricación de los dos modos genéricos será constante en el filme, que conclu-
ye esta primera parte con dos nuevos episodios. Uno, dedicado a la señorita 
Delirio, marioneta de una atractiva dama con la que Sanz coquetea y baila en una 
ágil sucesión de planos y rótulos de diálogo que buscan la complicidad del especta-
dor. El otro describe al personaje de Don Mitinguis, un borracho mitinguero de entra-
ñas quemadas por el alcohol. El rótulo que contiene esta información da pie a una 
suerte de coda señalada por un cambio de espacio que traslada la acción a un supues-
to camerino. Es el pretexto para mostrar, de nuevo en clave documental, el complejo 
mecanismo de palancas y muelles que articulan el esqueleto del muñeco. La minu-
ciosa demostración que Sanz lleva a cabo es contada a base de planos detalle combi-
nados con planos medios del ventrílocuo manipulando a su marioneta y funciona 
como el elemento sorpresa que marca un antes y un después en el relato poniendo el 
cierre a esta primera parte de la película. 
Los dos siguientes episodios reproducen el esquema anterior al compaginar la 
exhibición de escenas centradas en los restantes autómatas, con el destape de los 
secretos ocultos bajos sus ropas. En el discurrir de esa dinámica las imágenes no sólo 
dejan al descubierto el amplio repertorio de bromas, juegos y movimientos genera-
dos por la comunicación del ventrílocuo con sus personajes, sino que dan insistente 
constancia de la fruición que el artista experimenta al manejar esos resortes mecáni-
cos que constituyen las cuerdas de sus marionetas. Como un satisfecho pigmalión, 
Sanz se muestra orgulloso de sus muñecos y con sus gestos y ademanes transfiere a 
las imágenes el disfrute que experimenta desvelando el laborioso artificio que los 
anima. Buen conocedor de su espectáculo, sabe dosificar la sucesión de pequeñas 
peripecias que vive en compañía de los muñecos y, naturalmente, el plato fuerte se lo 
reserva para el final. Entonces, simultaneando el control de cuatro muñecos, el ven-
trílocuo compone una coreografía en la que pone a prueba su enorme habilidad para 
manipular varios autómatas a la vez. Entre todos ellos, la estrella es Don Liborio, que 
se muestra especialmente habilidoso dentro del conjunto sorprendiendo a los espec-
tadores cuando se fuma un cigarrillo con la naturalidad del adicto empedernido que 
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acostumbra a expulsar el humo por la nariz. Esta última destreza esconde también 
un secreto mecánico que el maestro de ceremonias confía de nuevo a su público, con 
otro apunte documental, antes de cerrar la tercera parte de la película. De buen 
grado, Sanz desvela el pequeño fuelle camuflado en las entretelas del muñeco gracias 
al cual éste puede soplar el humo del cigarrillo. Además, duplica la sorpresa del 
espectador al descubrir acto seguido los curiosos artilugios que consiguen dar moví-
lidad a los ojos del autómata. 
El cartel que anuncia la cuarta parte del filme va seguido de un rótulo que 
advierte de que los autómatas, al igual que las personas, desean ser independientes. 
Esta es la forma que tiene el relato de iniciar un giro narrativo que no por anunciado 
es menos sorprendente. Sin otra solución de continuidad, a partir de ahora, en el 
interior de la ficción se produce un cambio de punto de vista que desplaza a un 
segundo término la mirada del ventrílocuo, hasta ahora constituida en guía conduc-
tora de la ficción, para dar paso a la de los autómatas, representados por el persona-
je de Don Liborio que, desvinculado de su supremo hacedor, pasa a ser el centro de 
interés de la historia. En consecuencia, la trama queda escorada en la dirección que 
marcan las peripecias que le sobrevienen a este personaje, a partir de ahora, dueño 
absoluto de la ficción en la que definitivamente queda instalada la película. 
La independencia de Don Liborio se percibe de forma ambivalente. Por lo que 
se refiere a la jerarquización de los actantes en la trama, desde este momento, goza-
rá del estatuto de protagonista acaparando la focalización del relato. Además, por lo 
que respecta al contenido de la ficción, el autómata escapa literalmente de la tutela 
de su creador y, asumiendo un estatuto de criatura autónoma, se comporta como 
cualquier ser de carne y hueso dejándose arrastrar por la alegría y la pasión de vivir. 
En su apuesta por plasmar visualmente el periplo de tan osada criatura, la enuncia-
ción sumerge al autómata en una corriente vertiginosa de escenas donde aparece 
arropado por grupos de personas entre las cuales se integra como una más. Ya sea en 
el vagón de un tren en el que huye de la ciudad, o asomado a uno de los balcones de 
su pueblo natal, contemplando las fiestas patronales Don Liborio es uno más entre 
las personas que lo rodean y, desde esa metamorfosis que lo humaniza, disfruta 
igualmente de la potestad de vivir en sueños situaciones diversas de las que sale fácil-
mente airoso. Es lo que le sucede cuando por la noche, dormitando en la soledad de 
su alcoba, sueña que es un potentado que pasea en modernos coches y asiste a las 
carreras del hipódromo, a las corridas de toros y hasta a un baile de disfraces donde 
coquetea como una de tantas máscaras13 • Con todo, en medio de ese torbellino de 
actividades, la nostalgia de los suyos termina por hacer mella en su ánimo y acaba 
por rendirlo, cuando decide poner fin a sus aventuras con una humilde vuelta a sus 
orígenes. De este modo, el periplo del protagonista acaba donde empezó, determi-
nando así el clímax del relato, que cierra la película cuando se produce el reencuen-
13 Aunque la mayor parte de la película se filmó en estudio, con decorados que simulaban los 
diferentes espacios, el periplo emprendido por Don Libo río en la cuarta parte del relato requirió 
de numerosas localizaciones exteriores para el rodaje. Algunas de ellas son reconocibles en la 
película. Es el caso del hipódromo de Barcelona, o de la avenida valenciana escenario de los jue-
gos florales. Otros, como el pueblo levantino donde se filmó la secuencia de las fiestas popula-
res, no se ha podido identificar. Parte de las imágenes tomadas en estos escenarios naturales 
remiten a las filmaciones que ofrecían las "revistas de actualidad" que se proyectaban en los 
cines de la época. 
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tro emocionado entre el autómata y su creador, por el que es perdonado y recibido 
con los brazos abiertos. 
Si describimos la película a partir de los cuatro segmentos que la integran, 
podemos representarla con el siguiente esquema: 
Sanz y el secreto de su arte 
ESTRUCTURA ORGÁNICA DE lA PEÚCUIA 
1 a Parte za Parte 3a Parte 4a parte 
• Taller de Sanz, • Los torerillos • Doña • Casa de Don 
operarios y muñe- • Don Venancio Anastasia Liborio 
cos. • Mostración de • Juanito • Pelea entre 
• Presentación su mecanismo. • Mostración de vecinos de los muñecos. • El loro su mecanismo. • Don Liborio se 
• Exhibición de • Mostración de • Don Liborio marcha en el tren la señorita Delirio su mecanismo. fu-mando • Fiestas de su y don Mitinguis. • Pepito • Doña Eduvigis pueblo 
• Sanz muestra • FreyVolt • Negrito • Sueño de Don los mecanismos de • Mostracion de • Mostración del Libroio: hipódro-este muñeco. su mecanismo. mecanismo de fu- mo, juegos florales, 
mador de Don corrida y baile de 
Liborio. máscaras 
• Don Liborio 
vuelve con Sanz. 
Documental+fic- Documental+fic- Documental+ ficción Ficción 
ción ción 
Se adopta el punto 
La trama es guiada por el punto de vista de Sanz de vista de Don 
Liborio. 
El esquema pone de manifiesto el desplazamiento hacia la ficción que se da en 
el relato a partir de la cuarta parte y el cambio del punto de vista adoptado en ese seg-
mento del relato. 
El testimonio de Francisco Sanz 
Puestos a interpretar los posibles sentidos que se podrían extraer de tan singular 
película no es fácil sustraerse a la idea de que Sanz, como cualquier creador, dejó en 
su obra algo más que el documento ficcional que describen las imágenes. Si a través 
de ellas es fácil percibir el orgullo de creador que lo animaba y el interés por mostrar 
la compleja y creativa laboriosidad sobre la que se asentaba un espectáculo cuya con-
figuración le había costado décadas, adivinar otras motivaciones más íntimas reviste 
mayor complicación. Sin embargo, pese a las veladuras que se interponen entre los 
sentimientos íntimos de todo creador y la obra desde la que se expresa, inexorable-
mente, la huella de las emociones y los anhelos propios del autor queda inscrita, tam-
bién en este caso, entre las luces y sombras que dan forma al relato. Y es que, por lo 
que respecta a Francisco Sanz, no hay duda de que su vida y trabajo dan testimonio 
de su natural inquietud y constante deambular por el mundo. En razón de ello no es 
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difícil suponer los momentos de soledad y nostalgia que debió vivir, obligado como 
estaba por su actividad profesional a soportar largas temporadas alejado de los seres 
y espacios que le eran más queridos. De ello dejó constancia en algunas de las cartas 
dirigidas a sus familiares en las que lamenta su separación y habla de lo mucho que 
les echa de menos14 • En este sentido, establecer un vínculo entre las vivencias del 
ventrílocuo y los sentimientos expresados al final de la película por su personaje prin-
cipal no parece descabellado. La nostalgia de Don Liborio es el vehículo utilizado por 
el artista para reflejar la suya propia y dejar constancia de una dura experiencia pro-
fesional en la que los éxitos y triunfos cosechados se revelaban inoperantes cuando 
se trataba de superar la tristeza que la separación de los suyos le producía. En este 
sentido, el cuarto segmento de la película se puede interpretar como un ejercicio de 
reflexión con el que Sanz habría tratado de poner en cuestión un asunto que le afec-
taba muy directamente: el del alto precio que casi siempre hay que pagar a cambio 
del éxito y la fama. Sin saberlo, estaba anticipando el dramático episodio que le tocó 
vivir al final de su vida, cuyos tres últimos años habría de pasarlos en Francia, sin 
posibilidad alguna de entrar en una España sumida en la Guerra Civil cuyo estallido 
lo sorprendió de gira por México. Tres meses después de finalizado el enfrentamien-
to, Francisco Sanz lograría volver a Valencia para morir a los pocos días, el nueve de 
octubre de 1939. 
A modo de conclusión 
Atendiendo tanto a sus valores formales como significativos, se puede calibrar la 
alta complejidad narrativa que caracteriza la película y que surge del propio esquele-
to que sostiene el relato, allí donde se entretejen el documento y la ficción. Como en 
un juego de espejos enfrentados en cuyos reflejos acaban por confundirse lo real y lo 
imaginado, tanto la puesta en escena como el montaje de la película dejan entrever 
las intencionadas maniobras de la enunciación para lograr esa inocente y original 
fantasía descrita hasta aquí. Toda ella viene sustentada por una más que aceptable 
forma fílmica en la que la planificación es uno de los rasgos sobresalientes. Y es que 
conforme avanza la película, aumenta proporcionalmente el dinamismo del relato 
hasta culminar en el último segmento, cuyo ritmo se agiliza al máximo gracias a la 
variedad de escenarios y a la diversidad escalar de los sucesivos planos. En este sen-
tido, la secuencia del baile de máscaras es un ejemplo idóneo para ilustrar lo que 
decimos. 
En cualquier caso, lo que parece evidente es que en Francisco Sanz se dan las 
características propias de todo cineasta aficionado que se preciara en su época. Es 
decir, ni era un profesional de la cinematografía ni su interés por el medio fílmico per-
seguía fines lucrativos inmediatos ni directos. Antes que una forma de lucro este cre-
ador percibió en el cinematógrafo unas posibilidades que, si al principio f-ueron de 
carácter instrumental, por entender que podría servirse del cine como un instrumen-
to propagandístico, después, iniciada la práctica fílmica, las convirtió en un filón 
"' La fuente familiar ya citada nos confirmaba cómo las giras americanas obligaban a Francisco 
Sanz a ausentarse durante largos periodos de tiempo. Sin embargo, siempre viajó solo con sus 
ayudantes, sin contar con la compañía de su esposa e hijos que optaban por permanecer en el 
hogar familiar. 
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desde el que poner a éú·uÉba=su afán creativo y experimentador. No ha más ue ver 
el result_ado de su trabaJO éaú·a=daêúÉ=cuenta. de íKcúdo=el esmero, imaginación e i;;genio-
sa os.adw úuÉ=suúíÉKnían=la cmíúlK=En su reahzac10n no se escatimó nada, ni tiempo, ni 
mediOs, m atrevnniento narrativo. La empresa no era fácil, pero tanto el ventrílocuo 
como su colaborador Thous pusieron lo mejor de sí mismos para alumbrar esta obra 
atípica, ánclasáfácabúÉ=y éêÉcuêsoêú=del cine faúíásíúúoI=que desde la perspectiva actual 
no es exagerado calificar de expenmental, en func10n de la hábil combinación de cla-
ves genéricas que en ella se ensayan. De hecho, con su ingenio, el cineasta termina 
por lograr un producto fúlmáco=ánoéánadamúníKÉ=éêÉcúêsoê=de tantos otros que, de 
entonces a hoy, no han deJado de explorar el fertil espacio narrativo donde se anudan 
las experiencias de la vida real con otras soñadas o imaginadas. 
Por otra parte, y por lo que respecta a la difusión que la película pudo tener una 
vez realizada, sabemos que llegó a exhibirse en paralelo a las giras profesionales de 
Sanz, esencialmente las correspondientes al ámbito hispanoamericano, donde fun-
cionaba como una avanzadilla de las destrezas de sus muñecos autómatasJs. Unas 
peculiares circunstancias de exhibición que sumadas a las de su propia génesis nos 
llevan a considerar a Sanz y el secreto de su arte como un caso peculiarísimo dentro 
del cine aficionado de la etapa muda. Es decir, por su modo de producción y de exhi-
bición, la película se podría definir como un producto fílmico de carácter híbrido, ya 
que, pese a ser proyectada ante un público mayoritario, nunca tuvo el rango de mer-
cancía cinematográfica cuyo interés radica en su propio valor intrínseco, sino el de 
una plataforma sobre la que se apoya otro espectáculo al servicio del cual ella fue cre-
ada. Es precisamente esa función subsidiaria e instrumental la que hurta a la pelícu-
la el estatuto de filme profesional y la desplaza a un territorio de nadie, el de la línea 
divisoria que separa el cine profesional del propiamente amateur. En ese ámbito difu-
so y flexible es en el único en el que podría encajar a la luz de la perspectiva actual. 
Todo ello nos lleva a considerarla como un ejemplo más a tener en cuenta cuando se 
trata de corroborar e ilustrar las borrosas fronteras existentes entre los dos modos de 
producción fílmica, el profesional y el aficionado. Y mucho más, tratándose de una 
década como aquella en la que fue filmada, cuando se estaba poniendo en marcha la 
andadura del cinematógrafo y la diferenciación y clasificación de los modos de pro-
ducción estaba todavía lejos de ser claramente percibida, y en consecuencia definida, 
incluso por lo que se refiere a los propios profesionales del medio cinematográfico. 
FICHA TECNICO/ARTÍSTICA 
Título: Sanz y el secreto de su arte 
Nacionalidad: Espar1ola, 1918 
Dirección: Francisco Sanz Baldoví y Maximiliano Thous 
Producción: Francisco Sanz Baldoví 
Estudios y laboratorio: Hispano Films (Barcelona) 
Duración: 63 min. 
Intérpretes: Francisco Sanz Baldoví, Lorenzo Mataix y los autómatas. 
" En España, Sanz exhibió por primera vez la película en Alicante, en 1920, un año después en 
Barcelona y t1nalmente, en 1923, en Valencia. Se conserva, así mismo, un folleto publicitario hecho 
en Sudamérica en el que se dan datos sobre su génesis y sobre cómo Sanz la incorporaba a su 
espectáculo. 
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